Rivalry2

HTML Diff

2 added 8 removed

Original 2026-01-01

Modified 2026-02-21

1 <a>#статьи</a>

2 <ul><li>19 июн 2025</li>

3 <li>0</li>

4 </ul><h2>"Что происходит, профессор О’Бливион?": как снимает Дэвид Кроненберг</h2>

5 Разбираем 15 лучших фильмов легенды боди-хоррора.

6 Кадр: фильм "Преступления будущего" / Argonauts Productions S.A. / Serendipity Point Films

7 Философ, кино- и театральный критик. В свободное время берёт интервью и смотрит хорроры категории B.

8 Май 2024 года, Канны. Зал встречает овациями новый фильм Дэвида Кроненберга "Саван" - историю скорбящего вдовца, который пытается жить со своей утратой. Режиссёр создавал эту картину в попытках отрефлексировать собственную трагедию: смерть супруги.

9 В российский прокат "Саван" выходит 10 июля. А пока ждём - не теряем времени даром: киновед Елена Болотнова рассказывает, как Кроненберг прошёл путь от студента-естественника до мастера мультижанрового кино, о чём его фильмы, как их смотреть и чем же так хорош "<a>Саван</a>".

10 <ul><li>"<a>Стерео</a>": телепатия разрушает тело</li>

11 <li>"<a>Судороги</a>": паразиты захватывают жителей дома</li>

12 <li>"<a>Беспутная компания</a>": именитые гонщики пытаются вернуться в игру</li>

13 <li>"<a>Выводок</a>": Кроненберг рефлексирует над разводом</li>

14 <li>"<a>Сканнеры</a>": мутанты приносят пользу обществу</li>

15 <li>"<a>Видеодром</a>": телевидение влияет на людей</li>

16 <li>"<a>Мёртвая зона</a>": у пациента после комы пробуждается ясновидение</li>

17 <li>"<a>Муха</a>": с невнимательным учёным происходит неприятность</li>

18 <li>"<a>Связанные насмерть</a>": визит к гинекологу превращается в женский кошмар</li>

19 <li>"<a>Обед нагишом</a>": Кроненберг экранизирует роман Берроуза</li>

20 <li>"<a>Экзистенция</a>": реальное и виртуальное становятся неотличимы</li>

21 <li>"<a>Оправданная жестокость</a>": попытки отказаться от собственного прошлого</li>

22 <li>"<a>Звёздная карта</a>": Голливуд убивает сам себя</li>

23 <li>"<a>Преступления будущего</a>": мутации становятся источником дохода</li>

24 <li>"<a>Саван</a><a>"</a>: наблюдение за мёртвыми дарит спокойствие</li>

25 </ul>Подписывайтесь на <a>телеграм-канал "Ты как?"</a>. В нём наши коллеги душевно и научно рассказывают о психологии и саморазвитии, а мы по выходным будем делиться там свежими подборками фильмов и музыки.

26 Одна лаборатория занимается исследованиями телепатии. Группа молодых людей решает принять участие в научном эксперименте. Учёные проводят операцию, которая снижает речевые способности, но усиливает телепатические. Однако такие серьёзные медицинские вмешательства меняют и поведение: подопытные становятся агрессивными.

27 Кадр: фильм "Стерео" / Emergent Films Ltd.Свой дебютный фильм Кроненберг планировал сделать немым, однако в итоге отказался от этой идеи - от неё осталось только чёрно-белое изображение. В качестве места съёмок режиссёр выбрал кампус университета, где изучал естественные науки. В итоге сцены с научными исследованиями получились такими достоверными, что картина стала больше похожа на документальную, чем на научно-фантастическую. В этом академическом сеттинге Кроненберг много размышляет о сексуальной революции, которая витала в воздухе во время съёмок. А тема телепатии становится поводом поговорить о том, как люди прячут истинное отношение друг к другу.

28 Уже в первом фильме Кроненберга заметен крен в сторону психоаналитики, который станет одной из доминант в его дальнейших работах. Изначально Кроненберг планировал говорить о человеческой психике, сексуальности и перверсиях, но позже захватил и более узкие темы - то, как естественно для человека копирование и паразитирование и как можно использовать эти стратегии в своих интересах.

29 Учёный Эмиль Хоббс проводит эксперименты у себя дома, в жилом комплексе близ Монреаля. Однажды он выводит генетически модифицированного паразита, способного влиять на поведение людей: они становятся агрессивными, у них растёт либидо. Паразит захватывает жильцов комплекса, а нулевым пациентом при эпидемии становится любовница Хоббса.

30 Кадр: фильм "Судороги" / Canadian Film Development CorporationКадр: фильм "Судороги" / Canadian Film Development CorporationФильм "Судороги" стал первым боди-хоррором Кроненберга. Режиссёр собрал в нём все ключевые элементы жанра: натуралистичность, физиологичность, эксперименты с телесностью. В этой работе Кроненберг исследует, как лучше снимать кино: где можно выйти за рамки, а где нет и насколько важны в истории рефлексия и психологизм. В итоге "Судороги" стали классическим эксплуатационным фильмом, хотя и снятым со вкусом.

31 На Каталонском кинофестивале картина получила приз за лучшую режиссуру. Интересно, что Кроненберг задумал этот фильм после поездки в Канны. Там он убедился: чтобы попасть на крупные фестивали, нужно делать иное кино.

32 Не обошлось и без критики: в статьях фильм называли мерзким и развратным. Поднялся такой скандал, что Кроненберга даже выселили из съёмной квартиры, а споры о моральных рамках кинематографа дошли до парламента Канады.

33 До недавнего времени Лонни и Билли были звёздами драг-рейсинга. Но менеджер увольняет их, а взамен приглашает в команду их главного соперника - Гарри Блэка. Тогда Лонни и Билли решают выступить на соревнованиях как независимые гонщики. Для этого им нужно только раздобыть машину.

34 Кадр: фильм "Беспутная компания" / CFDC / Michael Leibowitz Inc.Эта картина сильнее прочих выбивается из фильмографии Кроненберга. У режиссёра вышла производственная драма об интригах в индустрии гонок, где каждый пытается выжать максимум из сложившихся обстоятельств. Кроненберг и дальше будет снимать драмы, но такую простоту и доступность для широких масс повторить не сможет.

35 Важна эта картина и тем, что "Беспутная компания" стала первой попыткой режиссёра работать на крупном студийном оборудовании: ранее он снимал с помощью низкобюджетной техники, своей или купленной на гранты. Также он впервые решил экранизировать чужой сценарий, лишь переписав некоторые фрагменты. Впрочем, Кроненберг всегда был и остаётся фанатом механизмов и гоночных автомобилей, так что картина органично ложится в общее русло его исследований.

36 Психолог Хэл Рэглан придумал революционную терапию: пациенты должны отпустить подавленные эмоции, а помогут им в этом телесные практики - так называемая психоплазматика. Экспериментальную технику Рэглан предлагает новой пациентке Ноле Карвет, которая страдает не только из-за проблем с психическим здоровьем, но и из-за развода.

37 Кадр: фильм "Выводок" / Canadian Film Development Corporation"Выводок" стал первой попыткой Кроненберга говорить о себе. Сценарий он писал на основе личного опыта: в жизни режиссёра произошёл сложный бракоразводный процесс, в ходе которого супруги делили родительские права, прямо как герои истории. Конечно, пугающих детей-карликов в жизни Кроненберга не было. Хотя актёров целенаправленно подыскивали соответствующих: похожих на самого режиссёра и его экс-жену.

38 - Эту чрезвы��айно личную историю Кроненберга подвергли жёсткой цензуре, чтобы она соответствовала рейтингу R в прокате, но вышло будто ещё хуже. Например, обрезали одну из сцен в финале, где Нола облизывает только что рождённых детей. Сцена выглядела так, будто мать их ест, хотя режиссёр стремился показать трогательное единение - подобное тому, как животные вылизывают своих детёнышей.

38 + Эту чрезвычайно личную историю Кроненберга подвергли жёсткой цензуре, чтобы она соответствовала рейтингу R в прокате, но вышло будто ещё хуже. Например, обрезали одну из сцен в финале, где Нола облизывает толь��о что рождённых детей. Сцена выглядела так, будто мать их ест, хотя режиссёр стремился показать трогательное единение - подобное тому, как животные вылизывают своих детёнышей.

39 В целом фильм запоминается прежде всего страшными карликами, хотя они второстепенны: на первом плане - темы семьи и наследия.

40 На этом этапе в работах режиссёра начинает считываться интерес ко всему болезненному. Подход Кроненберга, благодаря которому он и стал культовым режиссёром, построен именно на тематике болезни. Он говорит о ней максимально широко, этот троп вдохновляет все этапы работы: режиссуру, операторскую работу, сценарий. При этом большую часть творческого пути Кроненберг был сосредоточен в первую очередь на физических недугах: в "Выводке" психическая болезнь героев запускает историю, но вскоре всё равно сводится к физическим проявлениям. В итоге и первые фильмы, и те, что сделали Кроненбергу имя, - это в основном боди-хорроры, где заражение - не конец, а только начало. И эти картины<a>нужно смотреть</a>именно с точки зрения заражённого.

41 Бездомного Кэмерона Вэйла похищают агенты корпорации ConSec. Они занимаются разработками систем безопасности и оружия, а Вэйл им интересен, потому что он сканнер. Так называют людей с особыми способностями: они могут читать мысли и психологически воздействовать на окружающих, даже убивать их с помощью телепатии. Корпорация продвигает идею о том, что такие люди могут быть полезны обществу, нужно лишь дать им правильное задание. Но глава тайной организации Дэррил Ривок считает, что сканнеры должны управлять миром.

42 Кадр: фильм "Сканнеры" / Canadian Film Development Corporation / Filmplan InternationalК началу съёмок у фильма практически не было сценария: Кроненберг дописывал его на ходу, выкраивая время перед сменами. Некоторые эпизоды напоминают другой культовый фильм ужасов - "Синюю радость" Джеффа Либермана. Но Кроненберг честно признавал влияние Либермана, так что никакого плагиата. Несмотря на трудности при продакшене, лента получила премию "Сатурн" как лучший иностранный фильм и картина с лучшим гримом, но проиграла в номинации за спецэффекты, - жаль, потому что многим запомнились именно взрывающиеся головы. Желатиновые муляжи черепов наполнили всем, что было под рукой: в ход пошли кукурузный сироп, воск, обрезки латекса и даже остатки обеденного бургера. Ходят слухи, что Кроненбег засунул в головы ещё и настоящие потроха.

43 После выхода фильм оценивали как хорошее развлекательное кино, но позже он стал настоящим манифестом контркультуры. Точнее, её контрманифестом. Ведь "Сканнеров" можно интерпретировать как предостережение о том, что будет, если контркультура начнёт доминировать над массовой культурой.

44 У картины есть несколько сиквелов и спин-оффов: "Сканнеры-2: Новый порядок" (1991), "Сканнеры-3: Переворот" (1992, полный провал из-за низкокачественного продакшена), "Сканнер-полицейский" (1994, неплохая эксплуатационная картина) и "Сканер-полицейский-2" (1995). Примечательно, что ни к одному из этих фильмов сам Кроненберг не приложил руку, все они сняты другими режиссёрами.

45 В середине нулевых начались разговоры о перезапуске вселенной сканнеров. Режиссёр нескольких частей "Пилы" Даррен Линн Боусман должен был начать работу над ремейком, сценарист "Блэйда" Дэвид С. Гойер - написать сценарий. Но тогда Кроненберг не дал согласия на работу, а без его благословения снимать никто не хотел. Позже было ещё несколько попыток перезапустить истории в формате сериала, последняя - в 2022 году: телеканал HBO анонсировал проект с участием самого Кроненберга.

46 Макс Ренн постоянно ищет новые передачи для канала, который продюсирует. Однажды он случайно перещëлкивает на программу под названием "Видеодром", больше похожую на снафф-видео, чем на реальное телешоу. Одержимый идеей отследить сигнал вещания, Макс пересматривает эфиры. На экране - бесконечные пытки и убийства, и Макс начинает потихоньку сходить с ума. Он ещё не знает, что шоу убивает не только психику, но и тело.

47 Кадр: фильм "Видеодром" / Canadian Film Development Corporation / Famous PlayersКак другие картины Кроненберга, "Видеодром" пришлось цензурировать. Многие написанные эпизоды так и не вошли в фильм, а первый показ режиссёр считает провальным: Ассоциация кинокомпаний и продюсеры постоянно просили убрать сцены, что сказывалось на понимании сюжета. Это было предсказуемо, ведь картина в какой-то момент из детективной истории превращается в высокорейтинговый хардкор. Кроненбергу даже пообещали выставить порнографический рейтинг triple X, хотя порнографии в фильме нет.

48 "Видеодром" - не просто высказывание Кроненберга о природе перверсий и сексуальности, но ещё и экранизация идей Маршалла Маклюэна - медиатеоретика, который предсказал появление интернета за 30 лет до его изобретения. Хотя Маклюэн преподавал в Университете Торонто, где учился Кроненберг, нет подтверждения, что будущий режиссёр посещал его лекции. Но книги читал точно: в образе профессора О’Бливиона, ведущего шоу, достоверно угадывается сам Маклюэн.

49 Без психоанализа, конечно, тоже не обошлось. Кроненберг всегда любил идеи Фрейда и Лакана - особенно за связь психического и телесного. Влияние, лишь фоново считываемое в "Стерео", в "Видеодроме" выходит на первый план. Лакан пишет о существовании органов, которые могут угрожать целостности тела, - и у Кроненберга видеокассета из плоти "взламывает" систему организма Макса Ренна. Такие "странные объекты", которых у режиссёра уйма, в психоанализе соотносят с объектальностью, то есть с возможностью выстраивать связи с объектами вне психики. Для Лакана объектальность лежит вне категорий технического и биологического, поэтому фильмы Кроненберга часто преодолевают границу между телом и технологией - например, в них становится возможным слияние продюсера с видеокассетой.

50 Сюжет о частной телевизионной сети, которая транслирует ужасные вещи и подрывает моральные устои, у Кроненберга встречается часто. Впервые он появился в черновике сценария Network of Blood, написанном в 1970-х, - он же лёг в основу эпизода телесериала "Пип-шоу" под названием "Жертва" в 1977 году. Сам Кроненберг в детстве, когда по ночам прекращалось канадское телевещание и оставались лишь сигналы американских студий, боялся попасть на что-то непристойное. И не зря, ведь контент 18+ действительно крутили некоторые студии - например, City-TV, ставшая прототипом студии в телесериале.

51 На примере "Видеодрома" видно, что к 1980-м у Кроненберга определился набор излюбленных тем и методов и любимый формат: боди-хорроры. Мутации, безумные биотехнические объекты и психоанализ раньше лишь фрагментарно мелькали в его фильмах, а теперь становятся ключевыми элементами нарратива. При этом картины сложно назвать скучными или затянутыми: режиссёр ловко балансирует между развлекательными и иносказательными эпизодами и, конечно, борется с цензурой - из его фильмов с небывалым упорством вырезают всё, до чего дотянутся руки.

52 Джонни Смит приходит в себя в больнице: после аварии он провёл в коме пять лет. Никто уже не верил в его выздоровление, а любовь всей жизни нашла нового спутника и вышла замуж. Теперь Джонни нужно учиться самым простым вещам. Ему придётся адаптироваться к новому миру, а ещё - к внезапно появившимся ясновидческим способностям. Помогут ли они предугадать будущее или приведут к гибели?

53 Кадр: фильм "Мёртвая зона" / Paramount PicturesФильм "Мёртвая зона" снят по мотивам одноимённого романа Стивена Кинга. Для Кроненберга его адаптировал сценарист Джеффри Боам. Режиссёр настоял на значительных отклонениях от книги, чтобы лучше вписать историю в киноформат, поэтому сценарий претерпел многочисленные правки. Так, главный злодей Грегори Стилсон появляется лишь в конце картины, а в романе читатель знаком с ним с самого начала. Также в книге вскрывается, что у Смита опухоль мозга, а в фильме эта линия отсутствует в принципе. "Мёртвая зона" стала первым фильмом, к сценарию которого Кроненберг не притрагивался сам, но его видение определило ход повествования.

54 В прокате "Мёртвую зону" ждали серьёзные проблемы. Премьеру запланировали на Международном кинофестивале в Торонто, но студия Paramount, которая продюсировала картину, сняла её с показа: боялась критики. Дальнейший промоушен фильма просто не состоялся - главу студии посадили за хищение средств. Так что Кроненберг сам крутил полную версию фильма в кинотеатрах Торонто в течение месяца. Страхи студии не оправдались - фильм можно смело назвать одной из лучших экранизаций Стивена Кинга и отличным примером того, как талантливо Кроненберг смешивает жанры.

55 Сет Брандл - учёный, одержимый вопросом телепортации. Он создаёт сеть телеподов - устройств, которые позволяют перемещаться из одного прибора в другой. Поначалу у Сета выходит перемещать лишь предметы, однако ему удаётся перенастроить технику так, чтобы её могли использовать живые существа. Первый эксперимент с бабуином проходит идеально, и Сет сам решается на телепортацию.

56 Чтобы всё прошло успешно, нужно перемещать лишь один объект. К несчастью, вместе с Сетом телепортируется ещё и случайно залетевшая в колбу муха.

57 Кадр: фильм "Муха" / 20th Century FoxВ основу истории лёг рассказ "Муха" - наверное, единственное популярное произведение французского писателя Жоржа Ланжелана. До версии Кроненберга в 1958 году по этому же рассказу снял фильм Курт Нойманн, классик жанрового кино.

58 Как и первая версия, "Муха" Кроненберга стала прорывом в жанре боди-хоррора. Фильм получил "Оскар" за лучший грим и "Сатурн" в трёх номинациях. В этой работе режиссёр продолжает рассуждать о хрупкости тела: его можно уничтожить или подвергнуть мутациям из-за малейшей оплошности. К смерти приводит и естественное старение, и болезни, такие как СПИД. Собственно, к этим болезням и отсылает то, как изображены изменения в теле Сета: выпадают ногти и волосы, появляются слабость и проблемы с координацией.

59 Отдельная загадка - финал фильма. Режиссёр снял альтернативную концовку: в ней девушка Сета просыпается в кровати со своим бывшим из-за кошмара, в котором из кокона вылупился ребёнок-бабочка. Что хотел сказать Кроненберг этой версией? Возможно, мы бы узнали, выйди у картины ремейк: в 2009 году режиссёр подумывал о том, чтобы выпустить новую интерпретацию истории, но не сложилось.

60 Эллиот и Беверли Мэнтл - близнецы, которые живут одну жизнь на двоих. Они работают в гинекологической клинике: Беверли занимается исследованиями, а Эллиот больше занят ухаживаниями за клиентками. Но всё меняется, когда в клинику поступает актриса Клэр Ниво, страдающая бесплодием. Она привязывается именно к Беверли, и это может разрушить баланс между братьями.

61 Кадр: фильм "Связанные насмерть" / Morgan Creek EntertainmentВ 1977 году вышла новелла писателей Бари Вуда и Джека Гисланда под названием "Близнецы": она рассказывала реальную историю братьев Маркус, которых нашли мёртвыми в квартире одного из них. На эту новеллу и опирались Дэвид Кроненберг и сценарист Норман Снайдер, когда создавали историю братьев Мэнтл. Героев могли сыграть Роберт Де Ниро (отказался из-за неприязни к гинекологической тематике) и Уильям Хёрт (побоялся играть одновременно двоих), но роль ушла Джереми Айронсу, и в фильмографии актёра эта картина выделяется до сих пор.

62 Не обошлось и без вырезанных сцен: в одной из живота близнеца вылезает его брат, похожий на старика. Сцену убрал сам Кроненберг после тестовых показов. Так фильм стал больше триллером, чем боди-хоррором: критики отмечали, что напряжение не отпускает зрителя на протяжении всей истории.

63 Сегодня фильм критикуют за то, как он освещает работу гинеколога. Врач пользуется уязвимым положением женщин и крутит с ними романы, а это нарушение врачебной этики. Лента стала ожившим кошмаром любой пациентки: героиню в момент её наибольшей беззащитности использует тот, от кого она зависит. Кроненберг в целом любит использовать сцены медицинского осмотра, чтобы создать дискомфорт. Например, так было в эпизоде публичного освидетельствования в "Космополисе". В женском опыте такие моменты ещë более чувствительны: медосмотр часто становится аллегорией сексуализированного насилия. Тем интереснее, что спустя 35 лет вышел телевизионный ремейк, где главные роли исполнила актриса Рэйчел Вайс.

64 У Билла Ли простая, но вредная и опасная работа - он работает дезинсектором. Химикаты вредны для здоровья, поэтому однажды Билл перестаёт различать реальность и бред из-за отравления. В новой галлюциногенной реальности он - секретный агент, вокруг - пугающие существа, а приказы ему отдаёт начальник-жук.

65 Кадр: фильм "Обед нагишом" / Recorded Picture Company"Обед нагишом" - культовая экранизация одного из главных романов бит-поколения. Фильм вышел очень характерным для режиссёра, который сам по себе близок по духу к битникам. Более того: над адаптацией Кроненберг работал совместно с автором романа Уильямом Берроузом. Берроуз боялся, что роман в принципе невозможно экранизировать (во многих странах было запрещено его распространять), но Кроненберг нашёл выход: взял лишь одну сюжетную линию и дополнил её биографическими вставками из жизни писателя. Вышла весьма вольная интерпретация, идеально передающая при этом дух романа.

66 Хотя фильм получил множество наград и был признан достойным примером сюрреалистичного кинематографа, в прокате он <a>собрал</a>лишь 2,6 миллиона долларов при бюджете в 17-18 миллионов. Катастрофический провал связывают с ограниченным прокатом картины и статусом первоисточника: из-за этически спорных эпизодов роман запрещали, выпускали с фрагментарным переводом и ограниченным тиражом, даже специально завышали цену, чтобы книгу меньше покупали.

67 "Экзистенция" - новая игра в виртуальной реальности, к которой игроки могут подключаться напрямую через разъём в собственном теле. Её создала Аллегра Геллер, главный мировой эксперт по органическим играм. На презентации игры на неё совершают нападение. Аллегра бежит вместе со стажёром Тедом, который смог защитить её в опасный момент. Бежать приходится в мир виртуальной реальности, иногда неотличимый от нашего.

68 Кадр: фильм "Экзистенция" / Dimension Films / Canadian Television FundХотя история и завязана на подключении организма к виртуальной среде,

69 в главном научно-фантастическом фильме Кроненберга вопрос телесности и физиологии отходит на задний план. В основу "Экзистенции" лёг полностью авторский сценарий режиссёра - первый после выхода "Видеодрома". Картина положила начало новому поджанру в кино - биопанку, и фильм мог стать главным сай-фай-событием 1999 года, но не сложилось: "Сатурн" за лучший научно-фантастический фильм получила "Матрица".

70 Главный вопрос "Экзистенции" понятен с самого начала: что всё-таки реально? Ведь повествование начинает двоиться со старта, и невозможно понять, где жизнь, а где игра. Но Кроненберг не отвечает на этот вопрос, а лишь задаёт новые, словно добавляя в игру следующие уровни.

71 Фильм "Экзистенция" стал последним на тот момент хоррором в фильмографии Кроненберга: с 1999 года по 2022-й он не выпустил ни одной картины в этом жанре. Режиссёр не перестал говорить о болезни, но теперь это болезнь не тела, а общества - со всем набором его проблем и странностей. Впрочем, тему социального распада Кроненберг вновь использует как очередной способ подойти к своей любимой теме: что значит быть человеком?

72 Говорить языком хоррора о болезни общества можно, но будто бы не так необходимо. Хотя хоррор изначально вырос из аллюзий на глобальные проблемы, сейчас его семантика плохо сочетается с прямолинейностью социального кино - получается слишком наигранно и искусственно. Возможно, именно поэтому Кроненберг решает выйти за рамки любимого жанра. Но даже в метаниях от триллера к мелодраме он остаётся всё таким же скептиком и реалистом: снимает буквально, прямолинейно, без вычурных формулировок формулировки и ложных надежд.

73 Том Столл живёт в небольшом городке в Индиане. У него есть любимая супруга, двое детей и своя закусочная. Однажды на закусочную нападают бандиты; Том случайно убивает их и становится местным героем. Но теперь в нём теперь видят не простого соседа, а пугающего авторитета.

74 Кадр: фильм "Оправданная жестокость" / New Line CinemaВ "Оправданной жестокости" Кроненберг экранизирует супергероику, да ещё и в форме криминальной драмы, - на тот момент это было нечто действительно новое, что-то, чего ещё никто не делал. Приключения Тома Столла впервые появились именно в комиксах - их издавал Vertigo, импринт американского издательства DC Comics. Для Кроненберга историю адаптировал сценарист Джош Олсон, получивший за это номинацию на "Оскар".

75 В комиксах главный герой тоже был простым семьянином, жизнь которого внезапно перевернулась с ног на голову. Однако у Кроненберга на первый план выходит не криминальная линия, а психологизм и драма идентичности. Кем может стать человек с запятнанным кровью прошлым, особенно когда жизни и здоровью близких грозит опасность, - вот что важно для Кроненберга. И его Том Столл пытается жить новую жизнь, но боится, что теперь его не примут.

76 Доктор Стэффорд Вайс отправляет свою дочь Агату в психиатрическую клинику. Когда её выписывают из учреждения, она возвращается в Голливуд - там отец живёт с супругой и их сыном. Агата устраивается помощницей в дом по соседству, которым владеет Гавана - актриса и пациентка доктора Вайса. Назревает новый семейный скандал.

77 Кадр: фильм "Звёздная карта" / Prospero Pictures / SBS ProductionsКроненберг впервые пытается снимать сатиру, и это ему удаётся. Он раскидывает по фильму цитаты из стихотворения "Свобода" Поля Элюара, которое стало французским гимном либерализму, и рассказывает о судьбах людей, скованных амбициями и зависимостями. Получается ироничное рассуждение о сущности современного Голливуда: режиссёр показывает обычные будни, но они выглядят совершенно абсурдно - сложно поверить, что кто-то может так жить. Кроненберг явно не любит тех, кто пытается добиться славы любой ценой: он сам всегда снимал кино в первую очередь ради творчества, не ориентируясь на коммерческий успех, и подбирал актёров, разделяющих его позицию.

78 "Звёздная карта" - первый фильм в долгой карьере режиссёра, снятый на территории Америки. Обычно канадец-Кроненберг снимает на родине: даже когда он хотел сменить обстановку, что-то шло не так и съёмки всё равно переносились в Канаду. Например, так было с продакшеном "Обеда нагишом": ради него Кроненберг планировал поехать в Танжер, но в итоге съёмочной команде пришлось остаться в Торонто.

79 Премьера "Звёздной карты" прошла в Каннах, и фильм получил смешанные отзывы. Хвалили язвительность, с которой Кроненберг говорит о звëздах кино. Но ряд критиков посчитал, что картина не дотянула до заявленного уровня: мол, юмор несмешной, сатиры не хватило, да и вообще зачем Кроненберг взялся не за свой жанр. Хотя, конечно, эксперимент вполне удался - сатира на Голливуд вышла жуткой.

80 "Звёздная карта" стала последним фильмом перед длительным перерывом: Дэвид Кроненберг не снимал ничего с 2014 по 2022 год. Это был самый продолжительный период без творчества в карьере режиссёра, - до этого он стабильно выпускал хотя бы один фильм в пару лет. Пауза стала вынужденной необходимостью: именно тогда заболела супруга Дэвида Кэролайн Зейфмен. Она скончалась в 2017 году, а вернуться к работе Кроненберг смог лишь в 2021-м.

81 Фото: Antoine Flament / Getty ImagesБудущее захватили биотехнологии, и мутации встречаются повсеместно. Подверженное модификациям человечество страдает от "синдрома ускоренной эволюции": у людей спонтанно вырастают новые и изменяются старые органы. Таких случаев становится всё больше, а местные дельцы уже придумали, как на этом нажиться. Акционист Сол Тенсер устраивает перформансы: удаляет собственные новообразования на публику, а помогает ему партнёрша Каприс - хирург в прошлом.

82 Кадр: фильм "Преступления будущего" / Argonauts Productions S.A. / Serendipity Point FilmsКак только фильм показали в Каннах, все воскликнули: "Наконец-то!" Ведь Кроненберг вернулся к тому, за что его больше всего любят, - к боди-хоррору. Пока фестивали штурмовали очередные "медленные" хорроры, камбэк иконы жанра стал глотком свежего воздуха.

83 По оценкам критиков, сегодня индустрия хорроров находится в застое. Сначала её перенасытили однотипными сюжетами survival-историй. На смену им пришли постхорроры, но и они пользуются успехом только у аудитории фестивалей и не слишком опытных зрителей. Фанаты жанра жаждут реально пугающих картин с океанами крови и эпичными скримерами, а не высокоинтеллектуальных метафор. Вот почему вернулась "Пила", выстрелила сага "Ужасающий" и все так рады возвращению классического боди-хоррора.

84 В 1970 году Кроненберг уже выпускал фильм "Преступления будущего" и тоже затрагивал в нём тему человеческих мутаций, однако это всё-таки два разных произведения. В картине 1970 года монстры появлялись лишь эпизодически и не влияли на сюжет. А в фильме, снятом 23 года спустя, телесные изменения становятся главной причиной всех событий. Причём сценарий к новой ленте Кроненберг написал ещё в 1998 году - в период, когда выходили его главные боевики. Всё это время наработки пылились в столе и ждали момента.

85 "Преступления будущего" 2022 года оказались максимально кроненберговскими: на фоне странных телесных метаморфоз герои рассуждают о смысле жизни и человеческой сущности. Однако на этот раз режиссëр подошёл к боди-хоррору более сдержанно. Если раньше он пытался шокировать зрителя и изумлялся, когда прокатчики цензурили приемлемые, по его мнению, сцены, то в "Преступлениях будущего" не так много пугающего - как будто фильм снимали специально для Канн.

86 Бизнесмен Карш придумал компанию GraveTech, чтобы помочь людям, которые потеряли близких. Он изобрёл высокотехнологичный саван, способный воссоздать 3D-модель покойного. Теперь близкие через плиту захоронения или специальное приложение могут наблюдать за тем, что происходит с телом в могиле. В таком же саване Карш похоронил свою жену, скончавшуюся после болезни. Но однажды вандалы напали на кладбище - могилы оказались разрушены, а приложение взломано.

87 Кадр: фильм "Саван" / SBS Productions / Prospero Pictures"Саван" - первый фильм, сценарий к которому Кроненберг написал после смерти жены. Новая лента стала чрезвычайно личной. Это не первое автобиографичное кино Кроненберга (предыдущим можно считать "Выводок"), но автор впервые заговорил о настолько сокровенных вещах. В 2022 году он анонсировал эсхатологический проект-рассуждение о том, что остаëтся после нас. Изначально Кроненберг планировал выпустить сериал совместно с Netflix, но отказался от этой идеи в пользу полного метра.

88 В "Саване" переплетаются теории заговора, рассуждения о влечении к смерти и странные технические разработки, искажающие телесность. Будто Кроненберг решил собрать в одном фильме всё, что так любит. Например, историю влечения к умирающей жене он уже снял в "Автокатастрофе" 1996 года. Теперь же зритель будто оказывается в голове Кроненберга, ведь главный герой Карш - его воплощение. Так режиссёр, будучи атеистом, пытается придумать альтернативу религиозному воссоединению с близкими в загробном мире.

89 Многим зрителям фильм показался чрезвычайно похожим на старые картины режиссёра. Если от "Преступлений будущего" создавалось ощущение, что Кроненберг снимал эту картину на автопилоте, то в "Саван" режиссёр, без сомнений, вложился полностью. Хотя сам Кроненберг, по его словам, не испытал от релиза<a>никакого удовлетворения</a>. Посмотрим, чем ещё режиссёр порадует зрителей, ведь 82 года - идеальный возраст для новых свершений.

90 - Хотите стать востребованным специалистом с высокой зарплатой?

90 + <a>Бесплатный тест: какая профессия вам подходит?Узнайте ответ за 8 минут и пройдите бесплатную консультацию профориентолога. К тесту!</a>

91 - Откройте доступ к 5 бесплатным курсам по IT, дизайну, маркетингу и другим топовым направлениям. Определите, какая сфера вам ближе, и узнайте, как в неё попасть.

92 - <a>Пройти курс</a>

93 - Хотели бы работать на удалёнке, но не знаете, с чего начать?

94 - Попробуйте себя в IT, дизайне или маркетинге. На практике узнайте, как устроена работа по топовым digital-профессиям 2025 года.

95 - <a>Пройти курс</a>

96 - <a>Хотели бы работать на удалёнке? ➞Освойте IT, дизайн или маркетинг. Пройдите 5 онлайн-курсов для старта работы по топовым digital-профессиям. Пройти курс→</a>