Rivalry2

HTML Diff

1 added 7 removed

Original 2026-01-01

Modified 2026-02-21

1 <a>#статьи</a>

2 <ul><li>6 ноя 2025</li>

3 <li>0</li>

4 </ul><h2>"Новая волна": классика французского кино глазами американца</h2>

5 Разбираемся, удалось ли Линклейтеру повторить успех Годара.

6 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du Cinéma

7 6 ноября в российский прокат выходит биографическое драмеди одного из главных режиссёров американского независимого кино, Ричарда Линклейтера. Картина, выдержанная в чёрно-белой палитре, рассказывает о том, как создавался фильм "На последнем дыхании" - работа Годара, ставшая визитной карточкой французской новой волны. Кинокритик Тимур Алиев, убеждённый, что "Новая волна" - не более чем милая ностальгическая зарисовка об одной из глав истории кино, рассказывает:

8 <ul><li>как Линклейтер<a>показывает</a>хаос кинопроизводства;</li>

9 <li>в чём "Новая волна"<a>сформировала</a>современный кинематограф;</li>

10 <li>зачем актёры постоянно<a>смотрят</a>в камеру;</li>

11 <li>и почему так важно<a>быть хулиганом</a>.</li>

12 </ul>На экране - Жан-Люк Годар, пока не режиссёр, а молодой кинокритик парижского журнала Cahiers du cinéma. Жан-Люк отчаянно ревнует к успехам коллег: Франсуа Трюффо к тому времени выпустил "Четыреста ударов", Клод Шаброль сделал аж три картины. Но долгожданные съёмки всё-таки начинаются.

13 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaИстория, которая впоследствии перевернёт представление о кинематографе, создавалась в условиях хронического недостатка средств. Команда работала без полноценного сценария, актёры придумывали реплики прямо по ходу съёмок. Каждый день подкидывал новые необычные проблемы, которые требовали решения: то проблема с хозяином локации, то актёры капризничают по поводу и без. А исполнители главных ролей с трудом адаптируются к причудливой манере работы Годара.

14 Словом, на экране двадцатидневный хаос - творческое безумие, множество дублей для достижения "нужного результата" и инвалидные кресла для сверхподвижной камеры.

15 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaНазвание фильма отсылает к направлению "французская новая волна" (Nouvelle Vague), которое зародилось в конце 1950-х годов. В то время молодые критики, которым наскучило старое французское кино, решили превратить тезис "Критикуешь - предлагай" в реальность - взяли в руки камеры и начали снимать радикально новые фильмы.

16 Раньше французское кино было больше похоже на театр. Фильмы выглядели масштабно и красочно, но часто казались искусственными, как если бы жизнь была максимально подчинена рациональной системе. Вспомнить хотя бы "Детей райка" Марселя Карне 1945 года: события картины разворачиваются в театральном пространстве, а герои движутся на сценических подмостках, каждый их жест выписан с маниакальной точностью. Или волшебный замок в "Красавице и чудовище" Жана Кокто - повествование там подчинено чёткой умозрительной системе.

17 Каждая комната нужна для одного определённого действия, будь то зал замка с накрытым столом или спальня, в которой главный объект - это ложе героини. Каждое движение персонажа предопределено замыслом режиссёра. Эта отшлифованная красота предполагала минимум спонтанности, свойственной реальной жизни.

18 Молодые кинокритики решили действовать вопреки сложившимся правилам. Они снимали кино на улицах, с непрофессиональными актёрами, минимальной командой и простой техникой. Трюффо, например, сделал фильм про мальчиков, убегавших из школ и детских домов ("Четыреста ударов"). Выглядело кино так, будто он гулял рядом с ними, держа камеру. Клод Шаброль представлял буржуазные семьи так реалистично ("На двойной поворот ключа"), словно в кадре были его собственные соседи.

19 Кадр: фильм "Четыреста ударов" / Les Films du Carrosse / Sédif ProductionsОдна из важных особенностей картин новой волны - камера, которая вторгается в жизнь героя без спроса. Актёры часто говорили то, что им казалось правильным в моменте, а не то, что предполагал сценарий. В монтаже таких картин между сценами почти не было плавных переходов, вместо них - грубые склейки, подчёркивающие, что зритель находится в вымышленном мире кинематографа.

20 Французский кинематограф первой половины ХХ века напоминал масляную живопись - отполированную, выверенную, обработанную. На этом фоне новая волна выглядит словно черновой набросок: живой, аляповатый, неуклюжий, но честный. В некотором роде это была революция молодых киноманов и синефилов, которые считали, что кино - не отлаженный бизнес, а прежде всего искусство.

21 Перед нами фильм о съёмках фильма, детально стилизованный под оригинал. Как и у Годара, актёры без стеснения смотрят в камеру, а каждое движение режиссёра раскладывается на составные элементы. Линклейтер сознательно разрушает иллюзию реальности, напоминая зрителям, что это, прежде всего, кино про кино.

22 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaКадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaВ фильме балом правит стилизация, и, стоит признать, в "Новой волне" она сделана безупречно. На улицах Парижа разъезжают автомобили 1950-1960-х. В редакции Cahiers du cinéma висят постеры культового кино и неустанно стучат печатные машинки, выпуская в свет язвительные рецензии французских критиков.

23 Особенно впечатляет техника, позаимствованная у документалистов, - подпись действующих лиц. Например, появляется на экране Жан-Пьер Мельвиль, сидящий в кресле, и под актёром просто всплывают его имя и фамилия. Правда, -дцать персонажей спустя внимание неизбежно рассеивается; запомнить всех физически невозможно.

24 Вот вокруг съёмочной площадки мелькают Аньес Варда, Эрик Ромер, Жак Риветт и Сюзанн Шиффман. Не обойдётся без Росселлини и Брессона, беседующих с Годаром о природе кинематографа. Прекрасно, что Линклейтер решил добавить всех этих людей в фильм. Правда, для широкой аудитории, не влюблённой во французское кино в целом (и во французскую новую волну в частности), это лишь строчки титров.

25 С одной стороны, присутствие икон кино добавляет аутентичности: зритель сразу понимает, что он находится в эпохе, когда творили именно эти режиссёры. С другой стороны, кажется, что Линклейтер подсмотрел модный тренд - вставлять исторические камео по причине "Гляньте, как я умею".

26 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaИз актёрского состава особенно выделяется исполнитель роли Годара, Гийом Марбек. Он не просто воспроизводит манерность режиссёра, а погружается в его личность, пытаясь выразить внутреннее состояние молодого кинематографиста. В эпизодах, когда Годар смотрит в камеру, рассказывая о своих страхах и сомнениях, переживая, что фильм может не получиться, явственно проступают его искренность и ранимость.

27 Ричард Линклейтер предлагал продюсерам снять эту картину много лет. Решив поклониться иконе французского кино, он создал дорогостоящий фильм о фильме.

28 Ставший широко известным благодаря романтической трилогии с Итаном Хоуком и Жюли Дельпи ("Перед рассветом", "Перед закатом", "Перед полуночью"), Линклейтер работает в самых разных форматах и жанрах, от многолетнего наблюдения за подростком ("Отрочество") до анимационных экспериментов ("Пробуждение жизни"), и никогда не боялся новых профессиональных вызовов. Видимо, в случае с "Новой волной" привычная методология начала сбоить. Копируя эстетику прошлого, режиссёр превращается в подобие музейного смотрителя, который боится сделать шаг в сторону.

29 Достаточно посмотреть сцену спора Годара с продюсером о том, что "На последнем дыхании" невозможно снять за 20 дней. Актёры произносят реплики так, будто на площадку прилетели дементоры и высосали из них всю энергию.

30 Перед нами унылая реконструкция событий, а не живой, эмоциональный конфликт, из-за которого оба участника готовы вот-вот взорваться. В конфликте творца и инвестора дедлайн - один из древнейших камней преткновения. Здорово увидеть хоть какое-то противостояние, но от обоих участников ожидаешь совсем не пресное отчаяние и смирение. Стоило бы продемонстрировать боль, ярость или гнев.

31 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaЗнакомство с важными представителями французской кинематографии у Линклейтера построено по принципу забега вдоль портретной галереи - статичный кадр, подпись с именем и фамилией, следующий! Варда, Робер, Брессон, Деми и все остальные появляются буквально на пару секунд, чтобы произнести несколько нейтральных реплик и раствориться. Остаётся только гадать, в чём смысл, учитывая, что финальные титры сопровождаются документальной хроникой.

32 Ещё одна проблема - осторожность автора, не свойственная ему. Линклейтер часто притягивает политику к фильмам, которые на первый взгляд практически её не касаются. Так, в драмеди "Нация фастфуда" автор размышляет о связи быстрой еды и государственных интересов страны. В криминальной комедии "Я не киллер" касается вовлечения простых людей в операции силовиков. Наконец, в драме "Последний взмах флага" он ведёт разговор о социальных последствиях войны в Ираке.

33 В случае с "Новой волной" любые намёки на политический контекст во время съёмок "На последнем дыхании" нивелированы. В Годаре, которого мы видим, ноль активизма. На дворе 1959 год, молодёжь и студенты Франции активно выступают против войны в Алжире, а молодой кинокритик-интеллектуал об этом молчит? Верится с трудом. В действительности Годар был политически ангажирован. Почти сразу после картины "На последнем дыхании" он снял драму "Маленький солдат" - фильм о войне в Алжире, который был запрещён во Франции до 1963 года.

34 Жан-Люк Годар - настоящий, а не линклейтеровский - был известен интеллектуальностью, заносчивостью и холодным расчётом. Отчасти это обусловлено его буржуазным происхождением: у его отца-врача была собственная клиника, мать происходила из семьи швейцарских банкиров, так что семья была более чем обеспечена. А ещё Годар презрительно отзывался о старом французском кино, называя его "папочкиным" и считая, что его нужно предать забвению.

35 Здесь же Годар - человек, у которого сглажены все углы. Сложность его творческой личности подменяется капризностью и романтизацией профессии режиссёра. Когда Годар спорит с актёрами о том, как именно они должны играть, то выглядит как психованный чудак, а не высокомерный молодой человек со стремлением переписать правила игры и с уверенностью в своём праве сделать это.

36 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaСоздаётся впечатление, будто страх перед невозможностью оправдать профессиональные амбиции заставил Линклейтера ступить на безопасную территорию, где можно заняться не режиссурой, а почтительной имитацией деятельности.

37 Ричард Линклейтер здесь выступил не столько режиссёром-постановщиком, сколько щепетильным реставратором общепризнанного шедевра. Смахнул пыль с кинопамятника, рассказал, кто участвовал в его создании и что с ними стало. Получилось кино, которое ничем не рискует и не удивляет, потому что мы уже знаем, что было раньше и что будет после.

38 Кадр: фильм "Новая волна" / ARP Selection / Canal+ / Centre National du CinémaПроблема в том, что люди, стоящие у истоков французской новой волны, реставраторами не были. Годар, Трюффо, Шаброль и все остальные - это дерзкие хулиганы-революционеры, которые не боялись ломать старое, чтобы построить новое. Десятилетия спустя в память о них американец возвёл культурный некрополь - красиво, похоже, но так пусто и холодно, что хоть волком вой. Видимо, так и выглядит скука в длинном плаще из чёрно-белой плёнки.

39 - Как начать карьеру в IT в 2025 году?

39 + <a>Бесплатный тест: какая профессия вам подходит?Узнайте ответ за 8 минут и пройдите бесплатную консультацию профориентолога. К тесту!</a>

40 - Откройте доступ к 4 бесплатным IT-курсам. Попробуйте себя в Java, Python, тестировании ПО, SQL и Excel. Выберите подходящее направление и получите полезные подарки.

41 - <a>Пройти курс</a>

42 - Мечтаете работать в IT, но не знаете, с чего начать?

43 - Откройте доступ к 4 бесплатным IT-курсам. Попробуйте себя в Java, Python, тестировании ПО, SQL и Excel. Определите, какое направление вам подходит, и получите подарки.

44 - <a>Пройти курс</a>

45 - <a>Хотели бы работать на удалёнке? ➞Освойте IT, дизайн или маркетинг. Пройдите 5 онлайн-курсов для старта работы по топовым digital-профессиям. Пройти курс→</a>